Uncertainty in vernacular religions by Claverie, E. & Fedele, A.
Élisabeth CLAVERIE et Anna FEDELE 
 
Introduction 




Depuis une trentaine d’années, certaines des analyses qui sous-tendent les enquêtes 
ethnographiques sur les pratiques religieuses ont permis de déplacer la question des 
croyances  envisagées comme corpus vers une attention portée aux acteurs qui les déclarent 
ou y souscrivent et à leurs registres d’action. Dans ces analyses ethnographiques des pratiques 
religieuses, la prise en compte de la complexité de la relation des énonciateurs à leurs énoncés 
de croyance, le rôle des contextes d’énonciation et d’interlocution, les capacités 
d’interprétations, ou la variabilité des types d’engagements des acteurs en situation rituelle, 
mirent en lumière la diversité des réponses apportées par les personnes à leurs soupçons, 
inquiétudes ou incertitudes en matière d’objets de croyances ou de performances rituelles i. 
Doter les acteurs de réflexivité et d’inventivité était problematique dans un domaine où la 
question de la distance était réputée devoir ne pas se poser parce que ses effets étaient 
surveillés de près par les gardiens institutionnels de l’orthodoxie des croyances et de 
l’orthopraxie des conduites. La connaissance par les personnes de l’énormité des 
conséquences pour la société entière en cas de comportements fautifs individuels, d’une part, 
et le statut donné aux croyants par les sciences sociales, souvent vus comme des obéissants 
craintifs tout uniment « sous croyance », d’autre part, laissaient peu de place à la tentative 
d’objectivation des actes appuyés sur un sentiment d’incertitude ou par une inquiétude.  
Il fallait sans doute, pour que ces questions surgissent, qu’émergent des conditions 
sociales facilitant la mise en visibilité publique d’exercices de jugements sans cesse mouvants 
sur toutes sortes d’objets de connaissance, pour que puisse se dire et montrer banalement, des 
actes de relativisation ou des actes de rectification, par les acteurs, dans la sphère des 
propositions religieuses où ils agissent.  
Si, à l’intérieur des systèmes de croyances, des traditions institutionnelles 
d’accompagnement des doutes ne manquent pas, ou si l’apprentissage du type de véridicité 
des mythes est connu de ceux qui les écoutent, ce dont il est plutôt question ici, ce sont les 
épreuves auxquelles les personnes n’hésitent pas à soumettre entités et pratiques religieuses. 
Depuis quelques années, ces descriptions ethnographiques ont ainsi partout montré des 
situations dans lesquels les acteurs mettent explicitement en cause l’identité des entités qui 
leur apparaissent ou déclarent être présentes, souvent par le recours à des experts capables de 
discerner ce qu’il en est des apparences trompeuses, c’est souvent le cas lors de scènes de 
possession, de scènes d’apparition, de rêves mystiques, où se pose la question de 
l’identification de ce qui apparaît et qui pourrait se faire passer pour ce qu’il n’est pas.   
S’agissant en tout cas des sociétés occidentales, sont ainsi apparus des types variés 
d’assentiment, d’engagement, de jeux avec la lettre, d’interprétations, de rejets de la littéralité 
des contenus, de mises à l’épreuve de l’efficacité d’un rituel qu’il s’agisse des confessions du 
christianisme ou des mouvements de spiritualité. A l’encontre du réquisit d’un préalable 
assentiment global, demandant un instant de suspension critique, implicitement demandé par 
les institutions ou les leaders religieux, ces types de descriptions mettent l’accent sur les 
flottements de natures diverses existant entre les croyants et leur adhésion supposée à ces 
croyances et à leurs récits, et font état des découplages possibles, ici et là, entre croyance et 
performance rituelle. Une multiplicité de relations possibles sont apparues entre le croyant, 
son/ses dieux, les experts religieux, et le contenu des croyances. En distribuant de façon plus 
égale les compétences critiques, les capacités de réflexivité, entre les spécialistes des sciences 
sociales et les acteurs ordinaires, y compris les croyants, sont décrites des situations 
« religieuses » dans lesquelles l’incertitude voire le scepticisme quant aux contenus 
n’empêche pas l’adhésion et la participation. Ces descriptions montrent, plus exactement, que 
l’adhésion ne passe pas nécessairement ici par la certification des croyances, mais peut passer 
par d’autres motifs (sociaux, émotionnels, engagements dans une  forme de connaissance, 
techniques de transformation de soi) et pointe le fait de l’indétermination des objets sur 
lesquels portent l’adhésion, y compris au sein d’un même cercle de croyances et de pratiques. 
Il apparaît plutôt, à l’inverse, qu’il n’y a guère que les non-croyants pour croire que les 
croyants croient.  
Pourtant, les enquêtes ethnographiques ont aussi montré des situations qui exigent des 
dispositifs dans lesquels certitude et adhésion sont fortement corrélées, et sont revendiquées 
comme nécessaire, y compris et surtout dans l’espace publique. C’est le cas notamment, pour 
le christianisme,  des mouvements fondamentalistes, qui, par le biais d’une forme religieuse 
ardemment littéraliste, affirment avant tout leur attachement à des convictions morales et à 
des agendas politiques, et à des techniques de mobilisations militantes, comme c’est le cas de 
certains mouvements évangéliques, par exemple. Il semble donc que la latitude laissée aux 
comportements d’incertitude soit indexée aux besoins politiques des formations religieuses 
qui passe notamment par une police de l’usage ou non du contrôle de la littéralité des 
interprétations garantissant la fixité de l’ordre hiérarchique du monde.  
Dans ce numéro spécial, nous explorons les manières par lesquelles les dogmes et les 
rituels établis par les institutions religieuses sont pratiqués et transformés par les individus 
dans le quotidien de leur religion vécue. Nous avons encouragé les auteurs à présenter des 
articles situés dans une perspective ethnographique qui explore le rôle de l’incertitude et du 
doute dans les pratiques religieuses, leur proposant de se focaliser sur la manière dont les gens 
questionnent autant l’efficacité du rituel que le pouvoir guérisseur de certaines  figures et sites 
« sacrés »ii. Comment est-ce que les individus établissent qu’une certaine religion fonctionne 
pour eux dans un contexte historique dans lequel ils sont de plus en plus conscients de 
l’existence de traditions religieuses qui diffèrent de celle dans laquelle ils ont grandis ? 
Comment émettent-ils, grâce à leur propre créativité religieuse, des critiques vis-à-vis des 
dogmes et des normes qui caractérisent la tradition religieuse dont laquelle ils s’insèrent ? 
Contrairement aux thèses qui affirment que le religieux fonctionnerait comme une sorte de 
remède magique contre l’incertitude, fournissant aux individus un ensemble de réponses et de 
solutions définitives, ce qui émerge des exemples ethnographiques de ce numéro spécial  
montre que l’incertitude et les doutes sont inhérents à l’expérience des pratiques religieuses et 
qu’elles jouent un rôle important dans le processus de construction des rituels et des récits 
religieux. 
L’article d’Anna Fedele, qui inaugure ce numéro spécial, s’intéresse à des pratiques 
rituelles influencées par les mouvements internationaux de spiritualité « New Age » qui 
s’inscrivent dans des pays sud européens traditionnellement catholiques. La fabrication de ces 
nouveaux rituels, analyse-t-elle, permet aux participants de se sentir moins contraints par les 
pratiques religieuses établies et offre la possibilité aux acteurs de parler plus ouvertement de 
leurs doutes et des stratégies pour les neutraliser. A travers des séquences ethnographiques, 
Anna Fedele présente et suit le processus qui mène des femmes de provenance catholique qui 
adhèrent à ce qu’elles décrivent comme une « goddess spirituality » à questionner l’efficacité 
de rituels élaborés par les responsables de pèlerinage. Se référant à l’étude de Simon Coleman 
(2007 : 44), Anna Fedele nous invite à considérer la possibilité que le doute et l’incertitude 
pourrait jouer un rôle important, non seulement dans les rituels de type « New Age », mais 
également dans d’autres rituels contemporains inscrits dans des sociétés occidentales 
plurielles et de plus en plus sécularisées. 
Dans l’article suivant, Emma Aubin-Boltanski analyse un réseau de femmes mystiques 
chrétiennes au Liban et en Syrie, décrivant ainsi en détail l’expérience des stigmates 
physiques et du rituel de crucifixion qui prend corps chez Catherine Fahmi à Beyrouth. 
L’auteure situe cette « dramatique » expérience religieuse dans le contexte d’un débat global 
autour du Cinquième Dogme Marial et des apparitions contestées de Notre-Dame de Toutes 
les Nations aux Pays-Bas (Margry 2009) et précise l’influence que possède l’idée que Marie 
serait co-rédemptrice sur un imaginaire catholique global. Emma Aubin-Boltanski expose que 
l’expérience des stigmates physiques de Catherine et d’autres femmes mystiques peuvent être 
interprétées autant comme un paradigme que comme un processus : c’est-à-dire que cette 
expérience du stigmate physique peut être lue autant dans son intégration dans une tradition 
centenaire d’imitatio Christi que dans une optique de transformation des rituels 
contemporains, incluant de ce fait de nouveaux éléments. L’auteure présente comment les 
stratégies de mise en question, de mise à l’épreuve et de légitimation façonnent une partie 
importante de ce rituel public et ne sont pas découragées par ceux qui sont en charge de ce 
rituel. 
 
Les hagiographies du saint local brésilien, Saint Eulalia, dans la ville de Formosa dans 
l’état de Cearà sont au centre de l’article d’Agnés Clerc-Renaud. Analysant les différentes 
versions de la vie et des actes de Santa Eulalia, l’auteure se focalise sur l’information 
manquante de chaque version et sur les manières dont ils permettent de laisser le “récit 
ouvert”. Suivant les travaux d’Alfred Gell (1998: 80-81), elle considère qu’un certain degré 
d’instabilité et d’incertitude est inhérent aux relations sociales et affirme que ces “points 
vides” (Severi  2007)  de l’hagiographie dans les interactions et échanges qu’ils provoquent 
permettent la continuité du culte et de la cohésion sociale. 
Enfin, l’article de Kim Knibbe compare deux contextes religieux aux Pays-Bas 
apparemment caractérisés par des attitudes opposées concernant l’incertitude et l’insécurité: 
son terrain porte sur une association spirituelle et un centre pastoral catholique. Là où les 
membres du premier groupe cherchent la certitude et la vérité, les membres du deuxième 
accentuent l’importance de l’incertitude comme source de sens et l’impossibilité d’atteindre 
des certitudes définitives vis-à-vis de l’existence de Dieu. Kim Knibbe montre comment ces 
différentes attitudes face à l’incertitude peuvent être perçues comme découlant d’un processus 
historique propre aux Pays-Bas et représentent également des réactions critiques dirigées à 
l’encontre de la science, mais nous inviterait à ne pas assumer qu’il y a nécessairement 
toujours un lien causal et directe entre un processus social particulier et des réponses 
religieuses propres. Se référant à Michael Jackson (1998 : 19), Kim Knibbe soutient que 
même si les deux groupes affichent apparemment des stratégies opposées afin de gérer 
l’incertitude, les deux essaient d’établir des frontières entre ce qui peut être «  connu » et ce 
qui ne peut pas l’être. Knibbe suggère que ce qui semble être en jeu pour ces deux groupes, 
mais aussi dans d’autres expériences religieuses, n’est pas tant la neutralisation de 
l’incertitude et du sens d’instabilité et de risque qui lui sont afférents sinon la  capacité de 
distinguer les domaines sur lesquelles les individus peuvent exercer un contrôle de ceux où ils 
doivent renoncer à en exercer. 
Ces participations ancrées dans l’ethnographie démontrent que l’incertitude, mais 
également l’instabilité et l’incomplétude, jouent autant un rôle important dans le catholicisme 
vernaculaire que dans les formes de spiritualités contemporaines que l’on catégorise 
habituellement sous l’appellation de “New Age”. Les rituels autant que les récits décrits dans 
ce numéro sont de nature instables et les acteurs religieux n’apparaissent pas comme des 
porteurs passifs de dogmes mais sont constamment en train de questionner et soumettre à 
l’épreuve les dimensions extra-empiriques avec lesquelles ils évoluent. Dans l’ensemble des 
contributions de ce numéro, il émerge que l’instabilité des pratiques religieuses et les 
certitudes ne devraient pas être considérées comme une exclusivité du champ des pratiques 
religieuses uniquement exemplifiées dans ce numéro spécial, mais qu’elles peuvent être 
perçues comme des composants importants de l’expérience religieuse en général.  
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Since about thirty years, certain analyses that underpin ethnographical enquiries on 
religious practices have supported moving the question of beliefs seen as a corpus towards an 
attention focused on the actors and their registers of action. In these ethnographical analyses 
of religious practices, consideration of the complexity of the relationship of the enunciators to 
their statements of belief, the role of the contexts of enunciation and interlocution, the 
capacities of interpretations, or the variability of the types of commitment of the actors in a 
ritual situation, brought to light the diversity in the responses made by persons to their 
suspicions, anxieties or uncertainties as regards objects of belief or ritual performances iii. 
With respect to the question of distance, endowing the actors with reflexivity and inventivity 
was reputedly inappropriate, because their effects were closely followed by the institutional 
guardians of the orthodoxy of beliefs and the orthopraxy of conduct. The knowledge of 
persons regarding the magnitude of the consequences for the whole of society in the case of 
incorrect individual behaviors, on the one hand, and the status given to the believers by the 
social sciences, often seen as timorously obedient and uniformly “under the belief”, on the 
other hand, left little room for attempts at the objectivation of acts based on a feeling of 
uncertainty or anxiety. For these questions to emerge, it was probably necessary that social 
conditions should arise facilitating the public visibility of the exercise of judgments constantly 
shifting over all sorts of objects of knowledge, so that, in the religious sphere, acts of 
relativization or rectification could be said and shown in an ordinary manner, by the actors in 
the sphere of the religious proposals.  
If, within the belief systems, institutional traditions for supporting doubters are 
sufficient, or if teachings about the type of veracity of the myths are known to those listening 
to them, which is rather the case here, then these are the tests to which persons do not hesitate 
to put religious entities and practices. For the past few years, these ethnographical 
descriptions have thus everywhere shown situations in which the actors explicitly suspect the 
identity of the entities that appear to them or declare to be present, often by recourse to 
experts capable of distinguishing among deceptive appearances, it is often the case during 
scenes of possession, scenes of apparition, mystical dreams, where the question arises of the 
identity of that which appears and may pretend to be something that it is not. 
Western societies, in any case, have seen the appearance of various types of consent, 
commitment, ways of reading, interpretations, rejections of the literality of contents and the 
testing of the efficacy of a ritual, whether in Christian denominations or in spiritual 
movements. Contrary to the presupposition of a preceding total consent, necessitating a 
moment of critical suspension implicitly required by the institutions or religious leaders, these 
types of descriptions emphasize the various kinds of instabilities that exist between the 
believers and their assumed adherence to these beliefs and their narratives, and account for 
possible dissociations, here and there, between belief and ritual performance.  A multiplicity 
of possible relationships has become apparent between the believers, their god or gods, the 
religious experts, and the content of beliefs. In distributing critical competencies and the 
capacities of reflexivity more equally between the social science specialists and the ordinary 
actors, including the believers, “religious” situations are described in which uncertainty and 
even skepticism regarding the contents does not prevent adherence and participation. These 
descriptions show, more exactly, that adherence does not necessarily depend on the 
certification of beliefs, but can depend on other motives (social, emotional, commitment to a 
form of knowledge, techniques of self-transformation) and highlights the indeterminacy of the 
objects to which the adherence relates, even within the same circle of beliefs and practices. 
Rather it seems, on the contrary, that almost no one but non-believers believe that believers 
believe. 
However, ethnographic enquiries have also shown situations demanding procedures in 
which certainty and adherence are strongly correlated, and are claimed to be necessary, 
including and especially in the public space. This is the case notably, in Christianity, of 
fundamentalist movements, which, through a fervently literalistic religious form, primarily 
assert their attachment to moral convictions, political agendas, and militant techniques of 
mobilization, as is true of some evangelical movements, for example. It thus seems that the 
latitude given to behaviors of uncertainty is keyed to the political needs of religious 
formations, and is notably subject to a policing of the use or non-use of the control of the 
literality of the interpretations safeguarding the fixity of the hierarchical order of the world. 
In this special issue we explore the ways in which the dogmas and rituals created by 
religious institutions are creatively used and transformed in the everyday lived religion of 
people. We encouraged the authors to produce ethnographically grounded papers that explore 
the role of uncertainty and doubt in religious practices, focusing on the way in which people 
put to test the efficacy of rituals as well as the healing power of sacred figures and sites iv. 
How do people establish that a certain religion works for them in a historical period in which 
they are increasingly aware of the existence of religious traditions that are different from the 
one they grew up with? How do they criticize with their own religious creativity the dogmas 
and rules of the religious tradition they belong to? Contrary to the assumption that religion 
works as a sort of magical remedy against uncertainty, providing people with a set of answers 
and solutions they totally embrace and rely upon, what emerges from the ethnographical 
examples of this special issue is that uncertainty and doubt are inherent in lived religion and 
play an important role in the ongoing process of construction of religious rituals and 
narratives. 
Anna Fedele’s article that opens this special issue explores ad hoc created rituals under 
the influence of the international New Age spirituality movement in traditionally Catholic 
countries of Southern Europe. Fedele argues that participants in crafted rituals feel less 
constrained by  long lasting religious practices and talk more openly about their doubts and 
their strategies to neutralize them. Through Fedele’s ethnographic vignettes we can follow the 
process through which women with a Catholic upbringing, who have embraced what they 
describe as Goddess spirituality, put to test the efficacy of the rituals created by the leaders of 
their pilgrimage group. Referring to Simon Coleman (2007:44), Fedele invites us to consider 
the possibility that doubt and uncertainty may play an important role not only in rituals related 
to New Age spirituality but also in other contemporary rituals created in plural and 
increasingly secularized Western societies.  
In the following article Emma Aubin-Boltanski analyses a network of Christian female 
mystics in Lebanon and Syria, describing in detail the experiences of stigmatization and the 
ritual of the crucifixion of Catherine Fahmi in Beirut. The author situates these dramatic 
religious experiences in the context of the global debate around the fifth Marian dogma and 
the contested apparitions of Our Lady of All Nations in the Netherlands (Margry, 2009) and 
points out the influence that the idea of Mary as the co-redemptrix has on the global Catholic 
imagination. Aubin-Boltanski argues that the stigmatization experienced by Catherine and the 
other mystics can both be interpreted as a paradigm and as a process: these experiences can be 
seen as part of the centuries old tradition of the imitatio Christi but at the same time these 
contemporary rituals also transform this tradition, introducing new elements. The author 
shows how the act of questioning, putting to test and finding proof form an important part of 
this public ritual and are not discouraged by those in charge of it. 
The hagiographies of the Brazilian local saint Eulalia in the town of Formosa in the 
state of Ceará are at the center of Agnés Clerc-Renaud’s article. Analyzing the different 
versions of Santa Eulalia’s life and deeds, the author focuses especially on the missing 
information of each version and on the ways in which they allow to “leave the story open”. 
Following Alfred Gell (1998:80-81) she considers that a certain degree of instability and 
uncertainty is inherent in social relationships and argues tha t these hagiographic “empty 
points” (Severi 2007) and the discussions and exchanges they provoke, allow the continuation 
of the cult and foster social cohesion. 
Finally, Kim Knibbe’s article compares two religious contexts in the Netherlands 
apparently characterized by opposed attitudes towards uncertainty and the kind of insecurity 
that often derives from it: a spiritual association and a Catholic pastoral center. Whereas 
members of the former are looking for certainty and truth, the members of the latter 
emphasize the importance of uncertainty as a source of meaning and the impossibility to 
attain a definitive certainty about the existence of God. Knibbe shows how these different 
attitudes towards uncertainty can be seen as the outcome of particular histor ical processes in 
the Netherlands and represent critical reactions towards science but also invites us not to 
assume that there necessarily always exists a causal link between particular social processes 
and particular religious responses. Referring to Michael Jackson (1998:19) she argues that 
even if the two groups display apparently opposite strategies to deal with uncertainty, both try 
to establish the boundary between what can be known and what cannot be known. Knibbe 
suggests that what seems to be at stake for these two groups and also in other religious 
experiences is not so much the neutralization of uncertainty and the sense of instability and 
risk related to it but rather the ability to determine the domains they can control and those 
where they have to surrender control. 
These ethnographically grounded articles show that uncertainty, but also instability and 
incompleteness, play an important role in vernacular Catholicism as well as in forms of 
contemporary spirituality that are usually labeled as “New Age”. The rituals as well as the 
narratives described here are unstable and the religious actors do not appear as passive vessels 
of dogmas but are constantly questioning and putting to test the meta-empirical dimensions 
with which they are confronted. The contributors suggest that the instability of religious 
practices and certainties should not be considered as an exclusivity of the specific religious 
contexts described in this special issue but may be seen as important components also of the 
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